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Un jour — c'était, dit-on, bien avant que le monde ne soit monde —
quelque divinité en colère décida d'inventer une femme qui serait parti-
culièrement belle et qui serait tout aussi parfaitement sotte… Le soleil dut la
pétrir d'argile, les vents lui insufflèrent vie, le messager des dieux en fit enfin
présent aux hommes… On l'appela : Pandore. Cela relève évidemment d'une
modélisation de l'univers qui n'était encore ni cartésienne, ni relativiste, ni
même quantique, bien que le devenir des êtres et des choses soit déjà soumis
aux caprices de ceux qui, du haut de leur Olympe, jouaient aux dés toutes les
destinées. Cette créature imaginaire n'a donc qu'indirectement à voir avec
notre sujet. Toujours est-il que depuis que le monde est monde — enfin, disons
depuis Pythagore de Samos et Thalès de Milet — les mathématiciens se sont
toujours fixés pour but de percer les secrets des dieux (c'est-à-dire des formes
et des nombres) et que notre sujet tient précisément dans la question de
savoir s'il est possible aux mathématiciens de transmettre aux communs des
mortels le résultat de leurs recherches… Dans la question de savoir s'il existe
— comme on dit aujourd'hui — une « transposition didactique des mathé-
matiques qui les rende accessibles au plus grand nombre »…

Il n'est sans doute pas nécessaire de remonter ainsi à la nuit des
temps, mais on peut songer que le problème s'est posé à bien des périodes. Et
si l'expression « au plus grand nombre » évoque, à notre époque, l'idée fort
démocratique des mathématiques pour tous, il n'en reste pas moins qu'en lui
donnant son sens relatif de « au plus grand nombre possible » (qui, de surcroît,
ne veut plus dire grand-chose), bien des mathématiciens ont dû, à un moment
ou à un autre, être confrontés à cette question. Ils se sont donc heurtés —
comme on dit aujourd'hui — à la difficulté de trouver une « transposition
didactique » du savoir mathématique de leurs contemporains…

Croyez bien que si je donne ainsi l'impression d'insister quelque peu sur
la formulation d'un problème qui semblera banale aux lecteurs initiés, c'est
justement parce que la façon même dont il est énoncé a une importance
capitale et que notre sujet n'aurait certainement pas le moindre intérêt s'il
n'était, précisément, formulé en ces termes. L'essentiel à faire comprendre,
en effet, à propos de ce que nous appellerons tout simplement « le problème de
la transposition didactique » est que cette question ne s'est — premièrement
— mise à exister vraiment que lorsqu'elle a été ainsi formulée et que —
secondement — elle n'a été ainsi formulée qu'à l'instant même où elle a été
résolue ! Le phénomène pourrait paraître paradoxal mais il n'est pas rare. Il
en va ainsi d'une foule de problèmes dont il serait aisé de trouver des exemples
dans la vie quotidienne : adapter la courbure des rondes silhouettes aux
modernes canons des formes de starlettes, ou épargner aux frais et frêles
épidermes les ridules creusées qui guettent les plus fermes sont ainsi, à
l'évidence, autant de questions de la vie de tous les jours qui n'ont été
pertinemment énoncées qu'au moment précis où leur solution a été
découverte… c'est-à-dire, en l'occurrence, avec l'apparition de gondoles
surchargées de yaourts aux bifidus allégés et d'onguents à base de liposomes
gloutons…

Mais revenons à notre sujet qui n'a rien à voir avec les rêves callipyges
ou le flétrissement des fruits mûrs et qui va nous ramener très exactement
aux débuts de notre société de consommation — à la fin des années soixante



— et à ce dont chacun se souvient sous le nom de « réforme des maths
modernes ». A la question « existe-t-il une transposition…, etc. » les professeurs
de l'époque répondaient alors sans hésiter : « Que l'enseignement des
mathématiques soit analysé dans son contenu, dans sa forme pédagogique, ou
dans son rôle social ou économique, il est certainement très remarquable que les
conclusions soient convergentes ; ce qu'on appelle un peu vite la mathématique
moderne, ce qu'il conviendrait mieux d'appeler la conception constructive,
axiomatique, structurelle des mathématiques, fruit de l'évolution des idées,
s'adapte « comme un gant », nous permettons-nous de dire, à la formation de la
jeunesse de notre temps. Il est important que tous les citoyens et en premier lieu
tous les éducateurs en comprennent les raisons et dans quelle voie favorable cela
conduit l'enseignement. La mathématique est une science vivante : le
foisonnement des découvertes s'y conjugue avec une réorganisation de son
architecture ; les notions ensemblistes acquises à la fin du XIXème siècle, la
notion de structure qui sert d'armature à l'œuvre de Bourbaki peuvent être
comparées, quant à leurs effets, au rôle qu'aurait un urbaniste disposant de
crédits pour supprimer les bidonvilles. » Ou encore : « Aujourd'hui les notions
ensemblistes, les structures fondamentales de l'algèbre, les idées de base de la
topologie irriguent toutes les mathématiques d'un sang neuf qui a la vertu de
rendre mieux accessible un niveau d'abstraction anciennement réservé à des
initiés privilégiés. Autour de quelques thèmes principaux, s'organise toute
l'activité mathématique contemporaine et leur connaissance éclaire aussi bien
les problèmes que la ménagère se pose en faisant son marché que les théories
que doit affronter le physicien nucléaire, l'ingénieur ou l'architecte. »

Bref. « la » mathématique moderne était « aux » mathématiques de
papa ce que la lampe d'Edison fut à la bougie stéarique, et l'on se demande
encore aujourd'hui, en relisant ces lignes avec trente années de recul, ce qui
pouvait déclencher un tel enthousiasme réformateur : contexte soixante-
huitard ? illusion d'intelligentsia ? suivisme socio-politique ? fascination
manipulée par quelque gourou nobellisé ?… Il y avait sans doute un peu de
tout cela, mais il est clair que l'on ne saurait s'en tenir à des explications aussi
simplistes et les quelques naïvetés citées plus haut, empruntées à des
opuscules de l'époque, ne sauraient masquer un mouvement réformateur
beaucoup plus profond, de l'essence de ceux que l'on rencontre deux ou trois
fois par siècle en matière de sciences en général et d'enseignement des
sciences en particulier : un jour une société toute entière semble décréter (par
exemple) le primat des concepts les plus abstraits, pour qu'un peu plus tard
chacun s'accorde sur un urgent retour au concret et à l'expérience ! Sans
entrer dans une discussion épistémologique qui ne nous éclairerait guère
puisqu'il suffit, en définitive, de mesurer l'erreur des années soixante au retour
en arrière qui s'est opéré depuis, disons simplement que le phénomène qui
nous intéresse relève de ce que l'on pourrait appeler une crise cyclique… de
l'ordre du « sens » ! Pour le dire autrement, les mathématiques se sont
trouvées, vers les années cinquante, à un moment où nombre de
mathématiciens s'imaginèrent que le point de vue « structuraliste »
constituait un indépassable progrès et fournissait la clef d'un changement de
présentation aussi efficace que celui de l'introduction du système décimal au
début du XIXème siècle. Il n'y a rien là, au fond, de bien exceptionnel et nous
sommes en face d'une lubie collective du type de celles qui poussent pé-
riodiquement à croire que l'on a enfin trouvé le « sens » de dizaines de siècles de
recherches et que l'on tient désormais dans ses mains une espèce de « pierre
philosophale didactique » propre à transmettre ce « sens » aux générations
actuelles. D'un seul coup (et par le miracle d'une réforme), les études
scientifiques seront ouvertes à tous et trouveront une efficacité telle que
chacun en verra son existence éclairée d'une lumière nouvelle. Le « sens » des
arcanes les plus abscons apparaîtra enfin pour s'inscrire dans une



progression si simple que seule une mauvaise foi avérée parviendrait encore à
trouver que la science est une discipline réservée à quelques-uns…

C'est que jusque là, pour le mathématicien, le scientifique et même
l'élève, le mot « sens » n'évoquait au fond rien d'autre que ce que tout un
chacun peut entendre lorsqu'il parle de « sens de la langue » ou (plus
imprudemment) de « sens de l'histoire ». Il n'était constitué que de strates
successives, accumulées lentement au cours d'une sédimentation de concepts
ou d'outils, dont la pertinence et la nécessité ne prenaient souvent de
signification qu'avec une longue pratique, tissant d'analogies plus ou moins
naturelles un savoir que personne, au fond, ne pouvait prétendre maîtriser à
la perfection. Pire : qui aurait pu sincèrement affirmer auparavant que
l'activité scientifique elle-même eut véritablement « un » sens ? Et que ce qu'il
était convenu, par une sorte de commodité de langage, d'appeler le sens de la
géométrie, de l'arithmétique ou de la mécanique ne soit pas autre chose, en
dernière analyse, qu'une sorte de lueur changeante donnant à l'édifice un
éclairage un peu chiche, incapable d'en mettre en évidence, simultanément,
tous les recoins… Un peu à la manière d'un vitrail dont les fragments de
lumière se seraient agencés pour construire quelques motifs, mais où chacun
aurait pu apercevoir des formes fluctuantes, selon sa culture ou son époque.
Un vitrail édifié par de lointains ancêtres sur des symboles iconographiques
oubliés ou dépassés, mais dont les reflets continueraient à conférer à tout
l'ensemble une ambiance diffuse, suffisante pour distinguer quelques détails
familiers baignés par la pénombre, sans jamais permettre une vision globale.
Imaginez, dans ces conditions, l'enthousiasme de ceux qui crurent
brusquement détenir la clef de tous les mystères ! Non seulement « la »
mathématique toute entière s'éclairait d'un jour nouveau, mais son
apprentissage, aussi élitiste qu'il ait pu paraître jusque là, ne devait plus
poser que des problèmes secondaires dont la dynamique nouvelle aurait tôt
fait de venir à bout… pour peu qu'elle s'inscrive dans le cadre des idées
modernes ! En cherchant à percer les secrets des dieux, les mathématiciens
avaient fini par leur dérober le feu… rien, à l'avenir, ne pourrait les empêcher
d'en faire présent aux hommes… à la façon « d'un urbaniste supprimant les
bidonvilles » !

Délire collectif ? Pari stupide ? Sans doute, mais pas plus que bien
d'autres du passé, comme ceux de la « grammaire structurale » ou du « plan
informatique pour tous ». Et, pour le futur, les gondoles de la modernité ne
manquent pas, surchargées de « retours à l'expérience de la maternelle à
l'université » ou de randonnées sur quelques réseaux interplanétaires… On
devrait certes s'amuser de tels engouements et se dire que le « progrès » n'est
forgé, en vérité, que de ce qui finira bien par surnager des expériences
brouillonnes de cette sorte, mais comment ne pas voir que le phénomène qui
nous occupe met en jeu des ressorts qui vont bien au-delà des modes
passagères ou des innocents besoins de changement ? Le moteur de telles
mirifiques réformes est toujours — nécessairement pourrait-on dire — fondé
sur la conviction profonde de toute une génération de détenir une part
substantielle de vérité, scientifique et pédagogique à la fois. Le reste est
affaire de circonstances, c'est-à-dire de contexte politique. Mais l'important
est sans conteste dans ce « syndrome de Prométhée » qui peut pousser
périodiquement les « détenteurs du feu » à s'imaginer qu'ils sont soudain
capables de le transmettre aux autres, pour la simple et bonne raison qu'ils
possèdent enfin le secret du « sens » de chaque concept ou de chaque
phénomène et qu'ils disposent, au surplus, du tour de main permettant
d'agencer les fragments du savoir dans une composition didactique dissipant
miraculeusement les ténèbres.



On sait, sans doute, ce qu'il advint du malheureux Prométhée qui
n'avait, somme toute, réussit qu'à déclencher contre lui la vindicte des
divinités… On oublie plus souvent que le courroux de l'Olympe se tourna aussi
dans la direction des mortels… et que cette colère prit la forme d'une créature
particulièrement séduisante offerte aux hommes par le messager des dieux…
Malheureusement, ceux-ci n'opèrent plus guère ainsi depuis belle lurette et,
tout au moins pour ce qui concerne l'aventure des maths modernes, notre
Pandore pourrait plutôt s'appeler « pensée didactique magique » ou — si l'on
préfère rentrer dans le détail et revenir à notre sujet — prendre le nom de
« théorie » de la transposition didactique…

Par lui-même, le « problème » de la transposition didactique est déjà, par
essence, consubstantiel à toute velléité de réforme globale des programmes.
Finies les questions classiques des pédagogues d'antan sur la dose adéquate
de gammes nécessaires aux élèves, dépassées les subtiles interrogations à
propos du chemin propice à guider les pas du disciple dans les pas du maître,
oubliées les progressions empiriques et les étapes épistémologiques
préparatoires, la seule problématique pertinente sera dorénavant celle de la
« transposition » convenable d'un « savoir savant » bien établi — d'ailleurs
aussi précis que définitivement figé — en un « savoir enseigné » qui n'en
saurait être que le décalque. Dès lors chaque notion, chaque concept, chaque
phénomène, chaque axiome n'a plus d'intérêt que dans son rapport précis et
quantifié au « sens » qui éclaire la discipline dans son intégralité. C'est-à-dire
qu'à la manière du « phlogistique » introduit par les chimistes de jadis pour
mesurer la dose propre de « feu » attachée à chacun des éléments simples, les
différents atomes de la pensée scientifique se doivent désormais de receler
une part mesurable de sens spécifique, dont on pourra évaluer la dégradation
éventuelle au cours de sa transmutation en « savoir enseigné ». L'appren-
tissage n'est plus cet immense et mystérieux flux de savoirs dont la spirale
aboutissait naguère au « savoir du savant » après avoir formé au passage des
maîtres chargés de dispenser plus tard une partie de leur propre culture.
L'observateur extérieur n'a plus aujourd'hui qu'à « théoriser » le décalage et la
déformation entre l'image unique du « savoir savant » et son reflet plus ou
moins aseptisé, de l'autre côté du miroir formé par le système éducatif.

Brochant sur le tout, la « théorie » de la transposition didactique vient
heureusement à la rescousse… Paravent de chimères, son objet n'est
naturellement pas d'énoncer quelque règle efficace concernant le moderne
« phlogistique », ni même de constituer l'embryon d'une sorte de « mécanique
des fluides » dégageant les lois rationnelles qui régiraient un quelconque « flux
de savoirs ». Bien au contraire. Car on aura compris que son seul but est de
servir de référence emblématique à l'impérieuse nécessité de justifier une
réforme en gestation… comme une cruelle illustration de la volonté perverse
des dieux en colère… Car si l'Olympe laisse parfois entrevoir aux mortels une
part de ses secrets — que ce soit dans l'ordre des formes et des nombres ou
dans celui des « choses du monde » qui fascinent tant les scientifiques — les
conquêtes de cette nature se font toujours à force de raison, de controverses
et de réflexions. La pensée magique qui semble prendre le dessus dès qu'il
s'agit d'appréhender les actes irraisonnés submerge inexorablement, sans que
l'on y prenne garde, les plus infimes parcelles de bon sens ou d'esprit critique !

Est-ce à dire que jamais les dieux qui nous gouvernent ne permettront
aux simples mortels que nous sommes de comprendre lucidement les
phénomènes de l'apprentissage ? Après trente années de crise dans
l'enseignement des mathématiques, force est de constater que nous n'avons
guère avancé… Et, pour rester dans la seule question de la « transposition
didactique » il est clair que la « mécanique des fluides » attendue est bien loin
d'être au rendez-vous. La vérité est malheureusement que nous ne disposons



même pas du moindre espoir d'une « théorie des marées » qui éclairerait —
tout simplement — le balancier des réformes séculaires…

Il reste que le flux et le reflux, s'ils ne laissent pratiquement guère de
traces constructives, n'en découvrent pas moins, de ci de là, nombre d'écueils
invisibles à marée haute, et qui rendent la navigation périlleuse (ou
impossible) « au plus grand nombre ». Une meilleure connaissance de ceux-ci
permettra peut-être aux marins d'éviter quelques-unes des embûches qui
guettent les débutants avant d'aborder la haute mer… et les quelques
exemples de recherches présentés ici — surtout s'ils ne prétendent pas à
l'universalité — ne seraient certainement pas les mêmes s'ils ne tentaient
pas de tenir compte des échecs du passé…


